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 Em The Fateful Question of Culture, Geoffrey Hartman defende a ideia da 
importância de trazer a poesia ou a literatura em geral para o âmbito do discurso 
cultural por poder elevar a qualidade deste tipo de discurso.  
 Hartman parte da constatação de como a Arte é empurrada para a militância e, 
ao mesmo tempo, sublinha, quer a independência da Arte do decoro social e directivas 
políticas, quer a sua relação complexa e precária com a identidade cultural.  
Neste sentido, chama a atenção para vários aspectos do “culturalismo”, por 
exemplo, o uso da arte para diagnosticar ou afirmar culturas particulares, ou o dirigismo 
educacional que depois da 2ª guerra mundial é próprio da Europa Continental, ou ainda 
a centralidade no poder propagandístico, na medida em que o estado desempenha um 
papel fundamental na criação da sua imagem oficial, determinando que cultura deve ser 
transmitida.  
Podemos acrescentar que a preocupação com a construção da cidadania europeia 
no ensino-aprendizagem das línguas estrangeiras será um exemplo evidente da 
politização da cultura. Como observam alguns autores ligados ao ensino das línguas-
culturas, 
 
«la question, apparemment, n`est plus de savoir en quoi l`Europe, par ses 
institutions internationales, peut contribuer au progrès des systèmes de formation, mais 
aussi de déterminer comment ces derniers jouent leur rôle dans une construction 
européenne» (Coste 1997: 133).  
 
 O compromisso educativo e socializador da Escola vai a par de um 
entendimento da instituição escolar como um meio de facilitar o acesso a um sistema de 
valores emergente. Uma entidade política nova recorre assim à Escola para assegurar 
uma unidade interna e desenvolver um sentimento de pertença à totalidade que 
constitui. Em Deberre encontramos a síntese de todo um quadro de conteúdos e razões 
que estão na base de orientações académicas de forte iniciativa. Ora a este quadro 
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pertencem não só razões de natureza linguística e cultural, como o reconhecimento de 
que a política de abertura favorece a aprendizagem de línguas estrangeiras ou a 
necessidade de responder à convicção de que é próprio da educação a comparação e o 
enriquecimento mútuo, mas também são apontadas razões de natureza política e 
estratégica: a necessidade de dar visibilidade aos esforços envidados para que as 
competências comunitárias façam parte da educação (cf. Deberre 1993: 22ss). 
O questionamento sobre a capacidade da Escola para satisfazer os objectivos 
práticos impostos pela sociedade é pouco comum mas é visível num autor como Robert 
Galisson que advoga uma situação de aprendizagem institucional, independente da 
sociedade, onde o estudante acede ao saber de maneira construída e consciente. Através 
das designações “intercultural em acção” e “intercultural em representação”, Galisson 
pretende descrever, respectivamente, uma situação em que se pode falar, com 
propriedade, de choque cultural, na qual estrangeiros e nativos estão fortemente 
implicados, e distingui-la do “intercultural em representação” que, por sua vez, 
estimulará a capacidade reflexiva e um discurso cultural liberto das pressões sociais, 
próprio da situação escolar (Galisson 1997: 150). É curioso Galisson expressar assim a 
ideia da maturidade de um conhecimento independente, uma linguagem independente 
das palavras dos outros, e que em Kant surge designada por maturidade de voz 
(Mündlichkeit). Também Hartman afirma a insolúvel diferença entre teoria e prática e a 
dificuldade, daí decorrente, de uma teoria da cultura renovada. Mas, Hartman concorda 
com Adorno quando este diz que, desde que nos livrámos do ideal utópico e exigimos a 
unidade de teoria e prática, nos tornámos todos demasiado práticos, e alerta pra o facto 
de que declarar a impotência da teoria só serve para afirmar o todo-poderoso ideal da 
produtividade (Hartman 1997: 119). 
Se fizermos uma revisão pelos princípios que actualmente orientam o ensino das 
línguas-culturas, verificamos que estes pressupõem, no fundamental, o seguinte: a 
possibilidade de transmissão cultural pela via do ensino, a recusa da noção essencialista 
de cultura (substituída por um entendimento da cultura como construção simbólica em 
evolução), a participação das práticas culturais das relações de poder e o entendimento 
das diferenças culturais como respostas a necessidades humanas e contextos 
específicos. Este será, porventura, o traço mais significativo da investigação recente 
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sobre a questão cultural. Na didáctica das línguas-culturas, são inúmeros os trabalhos 
que procuram vias de superação da antiga concepção, considerada etnocêntrica e 
restrita. Então os factos culturais são mostrados através da variação de estilos de vida, 
dos artefactos  e traços diversos como comportamentos, crenças e valores que são 
respostas de grupos específicos de pessoas com necessidades específicas. Em Oliviéri 
(1996) encontramos uma sistematização que distingue três níveis: 1) uma concepção de 
cultura, considerada hierárquica e compartimentada, limitada à literatura e belas-artes; 
2) uma concepção alargada que acrescenta à primeira as realidades sociológicas, 
políticas, históricas, geográficas, etc., que a vertente da “civilização” contemplava e 3) 
uma concepção globalizante que junta aos dados precedentes os modos de vida e 
pensamento, comportamentos linguísticos e sociais numa concepção etnológica (cf. 
Oliviéri 1996: 9). 
Pode constatar-se a valorização que acompanha este último projecto:  
 
Élitiste, très fortement valorisée, la culture cultivée se différencie donc de la 
culture de masse. Si la première, qui repose sur la culture humaniste dont l` École reste 
le vecteur principal, s` est établie sur une grande disparité de niveaux sociaux, la 
seconde, en popularisant de nouvelles formes de culture, en diffusant les mêmes 
produits à peu près simultanément dans le monde entier, crée de nouvelles habitudes, 
de nouveaux rythmes de consommation et un nouvel environnement culturel qui va 
conditionner les futures idées nouvelles.            (Oliviéri 1996:10) 
 
Ora este entendimento acompanha a própria valorização dos Estudos Culturais 
em detrimento dos Estudos Literários ou, dito de outro modo, a inclusão dos Estudos 
Literários nos Estudos Culturais. Outro tipo de argumentos pode achar-se em várias 
obras que defendem esta posição e que evidenciam uma crescente preocupação com a 
justiça social, a par de uma necessidade imaginativa que opera em vários níveis de vida 
i e da qual faz parte a libertação que representa a abolição das hierarquias, sendo certo 
que os proponentes dos Estudos Culturais inverteram o mecanismo valorativo ao 
erigirem em valor precisamente a abolição das hierarquias.  
Embora não se deva depreciar a importância cultural dos actos menores do 
homem, também é preciso não negligenciar um risco referido pelo antropólogo Pierre 
Sansot que consiste em erigir a quotidianidade em factor explicativo polivalente (Sansot 
1996: 67). Por outro lado, a situação de enunciação prevista no modelo de Umberto Eco 
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(1983) vai muito além da situação entendida como meio físico e remete para a 
interpretação textual ao incluir na enciclopédia do leitor domínios como a competência 
intertextual e o mecanismo de hipercodificação retórica e estilística. Ora os manuais de 
Línguas e Culturas Estrangeiras apresentam uma dominância quase absoluta dos 
discursos em situação entendida como meio físico que reenvia para o universo do 
imediato e do concreto. A limitação que isto representa é, por vezes, reconhecida, 
apontando-se então os inconvenientes de se afastarem as chamadas “situações 
idealizadas” e os enunciados  do domínio da abstracção. ii 
As propostas ligadas ao intercultural, uma vertente actualmente muito valorizada 
no currículo de formação de professores de Línguas Estrangeiras, pressupõem que, de 
modo análogo à aquisição de uma competência linguística básica necessária à 
comunicação, isto é, a aquisição de um nível de língua fundamental, um “nível limiar”, 
é possível estabelecer um conhecimento cultural mínimo, cuja partilha seria uma das 
chaves para a comunicação bem sucedida. Galisson vê a possibilidade de uma cultura 
mínima partilhada, um denominador cultural comum e, neste sentido, propõe uma 
lexicocultura, um vocabulário pertencente à C.C.P. (“Charge Culturelle Partagée”) que 
seria uma “moeda de troca intercultural” e uma rampa de acesso para o estrangeiro 
aceder à cultura ominipresente na vida dos autóctones (Galisson 1991: 120). iii A 
questão é se os “implícitos culturais” ou, na expressão de Galisson, os “palimpsestos 
verbais” não pertencerão mais ao domínio da cultura de massas do que à Cultura ligada 
ao ensino da literatura e da história.  
Alguns inconvenientes de optar por conteúdos  que reenviam exclusivamente 
para elementos da vida quotidiana são de considerar. Alguns autores alertam para a 
desmotivação dos estudantes que, querendo aceder à cultura do país de referência e às 
obras canónicas, são confrontados na maioria dos métodos de ensino de Línguas 
Estrangeiras com cenários de grande pobreza, no melhor dos casos, proporcionando-
lhes alguns traços etnográficos gerais mas que não lhes permitem compreender os 
próprios fundamentos da língua-cultura que lhes interessam (Oliviéri 1996: 18). iv 
Parece constatar-se uma certa preferência pelo “conhecimento imperativo” - 
como fazer coisas e como levar as pessoas a fazê-las  - em vez do “conhecimento 
descritivo” - como expressar e compreender coisas. Nesta tendência, o chamado 
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determinismo pedagógico, que estabelece objectivos comportamentais resultantes de 
aprendizagens culturais pré-determinadas, não deixa, por vezes, de ser considerado 
inadequado. Esta é a posição de Claire Kramsch que, quanto às sugestões da Associação 
Americana de Professores de Francês (AATF), lhes critica esquecerem o todo ao 
somarem as partes que pretendem avaliar (Kramsch 1991: 232).  
Outro problema consiste em que a ideia de cultura partilhada se apoia na noção 
de identidade cultural ou identidade colectiva. E, sendo uma noção bastante 
problemática, surge, por vezes, como um pressuposto inabalável, como as seguintes 
palavras de Galisson mostram: Le concept d` ‘identité collective’ fait l` objet d` un 
large consensos chez ceux qui étudient les comportements de l` homme en société 
(Galisson 1991: 116). Para Galisson, a cultura partilhada não seria específica de um 
determinado grupo social, como seria a cultura “savante”, considerada uma subcultura, 
específica apenas de uma parte da população e pertença de um grupo social favorecido, 
enfim, uma “cultura ostentação”, mesmo que legitimada pela Escola. A cultura 
partilhada, pela sua transversalidade, seria pertença do grupo social inteiro que está 
sujeito às mesmas leis e tem a mesma língua (ibid.). Podemos constatar que a acepção 
de “cultura partilhada” não está livre de uma tensão entre cultura e nação e cultura e 
sociedade. O paradoxo é esta ideia de grupo social inteiro não se coadunar bem com a 
análise das diferentes culturas existentes numa sociedade, reflexo de grupos sociais 
diversificados em contextos também diversificados e que estão na base de diferentes 
propostas que assentam na pluriformidade das culturas. Uma concepção de cultura que 
considera a interrelação de diferentes níveis implica a aceitação da variação da 
identidade consoante as circunstâncias ou a perspectiva adoptada, por exemplo, o 
enfoque étnico, político, geográfico, etário ou de género. Mas muitas outras 
perspectivas são possíveis. Veja-se a proposta de Rien Segers. Este autor parte de uma 
classificação em cinco dimensões, a saber, a desigualdade social, a relação entre o 
indivíduo e o grupo, os conceitos de feminilidade e masculinidade, modos de lidar com 
a incerteza e um projecto de vida a curto ou a longo prazo (Segers 1996: 55). Para 
Segers, o conceito de identidade cultural é idealista, mas não deixa de ter um valor 
positivo por essa mesma razão: Another advantage of research within the domain of 
cultural and literary identity has an idealistic nature (1996: 205).  
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Por outro lado, uma qualquer cultura pode tornar-se a Cultura, isto é, tender para 
a hegemonia, conforme a teoria dos polissistemas nos mostra. v Entre as construções 
heurísticas da teoria está uma noção histórico-tipológica e a noção de estabilidade e 
instabilidade aplicada quer ao sistema central (os textos canonizados) quer aos sistemas 
periféricos (os textos não canonizados), de modo que qualquer sistema periférico pode 
tornar-se central. Neste caso, a Cultura é o mais frágil. Por isso, não resolve muito 
denunciar a alta Cultura como elitista, restrita e ultrapassada, quando ela é vista muitas 
vezes como um empreendimento precário e heróico contra a decadência. O ensaio de 
Finkelkraut A Derrota do Pensamento é disso exemplo.  
É neste sentido que Hartman pode classificar a política cultural como um mero  
espectáculo de propaganda.  A  literatura canónica surge como um universo ptolomaico 
que cede lugar a um modelo coperniciano que consiste numa pluralidade de mundos. O 
que sucede é que, se estes mundos não tiverem o seu próprio sol, podem sempre criá-lo 
através da publicidade. Embora conceda que a diversificação de culturas se liga menos 
ao pluralismo em si do que a um olhar crítico perante o universalismo superficial e snob 
que pode ser também coercivamente didáctico e catequético, um garante da verdade 
para a nação e o mundo, Hartman alerta para o perigo de fazer desaparecer a arte pela 
sua instrumentalização. O «trabalho cultural» abre caminho para a arte se tornar 
administrável e lhe ser atribuído um valor de custo: torna-se assim um entretenimento 
irracional. Neste sentido Hartman fala da morte ou dissolução da arte. É certo que 
relacionar a tecnologia comunicativa com o problema da mudança cultural é hoje banal, 
no seguimento dos estudos da Escola de Frankfurt sobre a expansão da vida 
administrativa na era cultural. O que Geoffrey  Hartman tem o mérito de sublinhar é que 
a instrumentalização da palavra e da imagem feita pela propaganda torna a comunicação 
em megafone perigoso de sentidos colectivizados. 
 A questão central que atravessa todo o ensaio e lhe dá o título é se a cultura, que 
corporiza uma necessidade imaginativa e convoca uma energia vital e criativa, pode 
escapar a um discurso de violência, de afirmação e de repressão e tornar-se educação 
estética. Em suma, se é possível substituir um conceito militante, no qual assentam as 
guerras culturais, por um conceito pacificador. Ora a  literatura tem aqui um papel 
fundamental.  
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À semelhança de autores que vêem na literatura um veículo privilegiado para a 
cultura, Hartman afirma o valor da literatura na sua capacidade para experienciar a 
linguagem e verbalizar a experiência de um modo que não é tão abstracto como o 
discurso cultural. Uma segunda razão que Hartman encontra para valorizar a literatura é 
que esta, ao contrário do discurso cultural, não é tendenciosa. A literatura capta os 
mesmos temas, a perda de uma comunidade orgânica, a perda da totalidade, a reificação 
das relações humanas na sociedade moderna, de um modo que não é pré-determinado 
por uma ideologia casuística ou um sistema causal. A teoria cultural pensa a cultura de 
modo instrumental, como um meio para o progresso e a educação social. Mas a arte não 
é didáctica nem pedagógica. Pode expressar crenças fortes mas não busca uma solução 
unívoca, uma relação definitiva meio-fim. 
A partir desta perspectiva, Geoffrey Hartman define três questões essenciais na 
análise do discurso da cultura que são verdadeiros problemas e dificuldades mas ao 
mesmo tempo constituem verdadeiras linhas de orientação: 
 1ª - A questão da autenticidade. A retórica cultural é barulhenta e explícita no 
seu objectivo de dar voz aos que não a têm e representação àqueles que são anónimos e 
marginalizados. Mas os oprimidos são humildes e silenciosos. Dando como exemplo o 
mutismo e a sensatez de “Michael” de Wordsworth, Hartman afirma ser a literatura que 
dá autenticidade a estas figuras. 
 2ª - A dificuldade em criar palavras que não se voltem contra si próprias. 
Trabalhar o sistema a partir dele é arriscar que mais cedo ou mais tarde a revisão feita 
surja apenas como mais uma variante. A retórica cultural dificilmente escapa a esta 
ambiguidade.  
 3ª - A ligação causal a uma condição social ou política: 
 
   “The last problem is the expanding and overdetermined nature 
of the word “culture” itself. We have seen it become a talisman against the 
abstract life, against a feeling of increasing and encroaching unreality, all the 
more so when an available doctrine links that condition causally to a social or 
political condition” (Hartman 1997:86).  
 
Geofrey Hartman chama a atenção para a retórica da cultura que, quando 
associada a uma política correctiva, pode tornar-se revanchista. Pode surgir a utopia 
como memória de um tempo perdido, um momento pastoral na história colectiva que se 
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alia a ideologias que desejam sacralizar uma comunidade no seu país. A raça e o solo 
(nação, património) tornam-se slogans identificadores. O problema surge quando as 
ideias culturais se tornam um substituto da propriedade (definida como lar, subsistência, 
laços familiares, reforçados por garantias de associação, expressão e igualdade perante a 
lei) à laia de compensação para aqueles que têm demasiado pouco para se auto-
definirem.  
A partir destas três linhas de orientação, podemos particularizar alguns aspectos 
da relação da poesia com o discurso socio-cultural. Parece-nos que Seamus Heaney, em 
The Redress of Poetry, encontrou uma fórmula feliz quando se refere à poesia como a 
“outra verdade” que, embora possa ser pressionada para dar voz ao que não tem 
expressão na vida étnica, social e política, é sobretudo a surpresa que se contrapõe ao 
moralismo premeditado (Heaney 1996: 8). Como se sabe, a vida de Heaney coincide 
com as perturbações na Irlanda do Norte e, quando o poeta se tornou uma figura pública 
no início dos anos setenta, sofreu pressões para apresentar de modo explícito na sua 
obra o seu envolvimento político e as suas preocupações sociais. Mas Heaney preferiu 
tratar a poesia sobretudo como revelação de identidades, como encontro de um ser com 
outro ser, como restauração da cultura para si própria que tem a aura e autenticidade dos 
achados arqueológicos.  
Seguindo esta linha de raciocínio, a poesia, através da linguagem, é veículo de 
cultura mas também a pode estruturar.  
Vale a pena citar, a propósito, as palavras de Eduardo Lourenço quando refere 
uma modalidade de sentir que, a partir de Fernando Pessoa, passou a fazer parte do 
imaginário português: 
 
«Muitos homens tiveram saudades e viram cais, mas temos razões para chamar 
momento raro a esse em que uma consciência de poeta arrancou do mundo das palavras 
portuguesas esta espécie de inscrição de estela imortal, que depois dele todos temos 
guardado em algum sítio, todos, os que viajaram e os que só na alma viajam: «Todo o 
cais é uma saudade de pedra» (Lourenço 1984: 115).  
 
Eis como a obra de um poeta pode ter um forte impacto, que perdura, no modo 
como uma cultura se vê a si própria e também pode contribuir para a coesão social e 
sentido comunitário. Para Iser, o que as lutas na formação do cânone vêm demonstrar é 
precisamente que a literatura é um capital cultural (linguístico e simbólico) importante 
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na formação das identidades (cf. Iser 1996: 14-16). Muitas vezes se nota que tanto mais 
se recorre à memória que inventa tradições quanto mais, por sua vez, enfraquece a 
memória que liga as gerações, devido à mobilidade e desenraizamento de pessoas. 
Geoffrey Hartman também refere este facto que está na base da sua crença de que a 
Arte pode renovar o sentido comunitário, na medida em que a literatura está próxima 
das origens e dos mitos (Hartman 1997: 166). E, sendo uma memória arrancada do 
mundo das palavras, como diz Eduardo Lourenço, não serão despropositadas algumas 
posições que apontam para a necessidade de mudar o cliché de “linguagem na cultura” 
para “cultura na linguagem” (Friedrich 1996: 55), ou seja, corresponder à exigência de 
ler os contextos como textos: “It is imperative to read contexts as texts, even as we set 
out to read texts in terms of contexts” (Dirks 1996: 278). O poeta Ruy Belo refere 
também o poder estruturante das palavras, em “Enganos e Desencontros”: “Quando 
uma sociedade se corrompe / corrompe-se primeiro a linguagem” (Belo  1990: 311).  
A poesia assume, pois, a herança da língua nos ecos que fazem parte da tradição 
cultural, na sua função citacional de homenagem às obras citadas, e mostra, de modo 
exemplar, o poder reorganizador dos topoi. Muitas vezes nas citações literárias há uma 
insistente sedução pelo apelo de certos versos que é sedução pela forma verbal do 
poema. É o que acontece com o famoso verso de Sá de Miranda “o sol é grande, caem 
co’ a calma as aves ...”. Manuel Gusmão já chamou a atenção para os ecos que este 
verso teve nas obras de Jorge de Sena (que o citou três vezes em três livros diferentes), 
de Ruy Belo e Gastão Cruz (Gusmão 1990: 15-16). Por certo, não é de estranhar que o 
verso também se deixe ler em outros obras e outros autores, por exemplo em João 
Miguel Fernandes Jorge (1982: 28) que acentua precisamente a força das palavras e o 
canto:  
  Assim se transmite não o fogo 
  mas o canto 
  da ave  
  o eco: 
  sê justo contigo no lugar 
  onde os nomes contêm.  
  Entre o sol.  
  
A ave e o sol são palavras levantadas do passado que ecoam no presente de 
forma viva e actuante como mostram os dois dísticos finais do poema: “Nas palavras 
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que levanto / terra dia hoje te saúdo”. Ou, como diz um outro poeta, referindo a 
autenticidade:  
 
Hoje sei como se exprime a vida da poesia 
com a sinceridade das emoções linguísticas 
com que o mundo devasta e enche as nossas vidas. (Cruz 1990:137) 
 
 
A poesia é um discurso cultural que cristaliza, de facto, uma “cultura partilhada” 
mas que está sujeito à reescrita sucessiva das fórmulas e reconstrução das significações 
e é aberto a novos modos de dizer. E estes modos exercem, muitas vezes, para usarmos 
a expressão de Eduardo Lourenço noutro passo, “uma pressão libertária” (Lourenço 
1982: 35) ou, como diz Hartman, “uma provocação não-comunicativa” (Hartman 1997: 
103). Basta lembrarmo-nos da paródia que o Surrealismo empreendeu contra o discurso 
político-ideológico dominante nos anos da ditadura, na sua visão desmistificadora e 
iconoclasta do sistema social. O plano poético, que é o da celebração e proliferação 
infinita de sentidos, diferencia-se do plano do discursivismo do empenhamento social, 
declarativo, explícito e unívoco. É neste sentido que Hartman avança, à semelhança de 
Iser, uma definição de literatura como plurivocidade: vi 
The literary-critical methodology [...] questions the unity of received national 
myth or master narrative and discloses instead an intrincate tension, a web of montage 
that includes contrary and ambivalent positions. We have even begun to define the 
literary itself in terms of such a dialogic or polyphonic structure. (Hartman 1997: 169) 
 
Ao mesmo tempo, a literatura é a voz do silêncio que, perante o discurso do 
empenhamento social, revela a impotência discursiva e coloca em cena o que não se 
pode manifestar no campo de batalha, a não ser com risco de ser atraiçoado. Por isso, a 
complexidade da literatura entra na reflexão teórica e um protesto estético emerge ao se 
pretender restaurar a opacidade da palavra e da imagem: This simultaneous turn toward 
and against language suggests how difficult it is to attain maturity of voice (Hartman 
1997: 103). Mas o silêncio está ligado ao grito e é por isso que Hartman, no capítulo 4 
do seu ensaio, “Língua e Cultura depois do Holocasto”, considera o Holocausto como 
um acontecimento suficientemente forte para se poder falar de um antes e de um depois, 
a propósito do renascimento da linguagem. Por isso também Blanchot, em L` entretien 
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infini, refere a pessoa torturada que recusa falar para não entrar nos poderes antagónicos 
e preservar a verdade do discurso (1969: 194-199). 
O poema de Al Berto “Não cantes”, do qual reproduzimos alguns passos,  
exemplifica quer a ambivalência e a estrutura polifónica da literatura, quer o desejo de 
preservação da verdade do discurso, o desejo da maturidade de voz: 
 
  olha em redor dos bosques as veredas destruídas 
  pela explosão devastadora das minas e ouve 
  as vozes límpidas morrerem no poema 
 
  antes e depois da alegria  
  antes e depois do pânico 
   [...] 
  debruça-te naquele terraço virado ao inimigo 
  onde um rosto de estuque arde e 
  um ferro reduziu a memória a nada 
   [...] 
  antes e depois da alegria 
  antes e depois do pânico 
  mas 
  sempre durante o sofrimento 
 
  não cantes            (Al Berto 1997: 605) 
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vi Na verdade, as posições dos dois autores são bastante semelhantes nos argumentos a favor da literatura. 
Também Iser refere a diversidade do literário e o alargamento da experiência que daí pode advir. Não só 
Iser caracteriza a literatura como espaço de imprevisibilidade e inovação, como não deixa de notar que a 
literatura é, muitas vezes, o ruído subversivo e perturbador (cf. Iser 1996: 16ss).  
